«НЕНАВСЕГДА. 1968-1985» стала первой выставкой Третьяковской галереи после отмены режима временных ограничений связанных пандемией коронавирусной инфекции в 2020 году. Выставка посвящена периоду советского застоя – эпохи стагнации в экономике и политической жизни. Но это определение может показаться некорректным, если говорить о культуре того времени, чрезвычайно насыщенной интеллектуальными спорами, поисками и открытиями. В этот период формируется школа московского концептуализма, Андрей Тарковский и Юрий Норштейн снимают классические фильмы, Альфред Шнитке формулирует принцип музыкальной полистилистики, а Дмитрий Александрович Пригов и Владимир Сорокин создают первые образцы постмодернистской литературы на русском языке. Программа выставки «НЕНАВСЕГДА. 1968-1985» включает Zoom-дискуссии, начавшиеся в мае 2020 года, лекции, кинопоказы. На образовательном портале Третьяковской галереи «Лаврус» публикуется спецпроект. Выставка работает до 11 октября 2020 года включительно.
«НЕНАВСЕГДА. 1968-1985» – это выставка-исследование – вторая часть трилогии Третьяковской галереи, посвященной послевоенному советскому искусству и включающей в себя выставки о трех периодах – оттепели, застое и перестройке. «НЕНАВСЕГДА…» ставит целью проанализировать индивидуальное и массовое сознание на материале художественных произведений. Это первая попытка подобного анализа в российской музейной практике.
Восемь разделов выставки «НЕНАВСЕГДА…»
Экспозиция «НЕНАВСЕГДА. 1968-1985» построена по принципу демонстрации действия и противодействия, где действием становится общая идеологическая риторика, а противодействием – различные модели бегства от реальности. Выставка включает в себя восемь разделов, в которых раскрываются центральные темы эпохи: «Ритуал и власть» и «Соц-арт», «Религиозный мистицизм» и «Деревня», «Детство» и «Сообщества», «История и остановленное время» и «Исчезновение».
В выбранных темах феномены официального искусства соотносятся с феноменами андеграунда и альтернативной культуры по принципу кривых зеркал. В каждом разделе собраны варианты эскапизма, способы обмануть время, чтобы выйти за пределы советской жизни и еще дальше – за пределы реальности как таковой.
Первый раздел выставки, «Ритуал и власть», погружает в идеологический контекст, в котором жил человек эпохи застоя. Здесь собраны образцы монументальной пропаганды, а также произведения, отражающие состояние холодной войны. Раздел «Соц-арт» представляет ситуацию, когда способом переживания и переосмысления профанной действительности становились ироничное переигрывание и попытка посмотреть на происходящее одновременно изнутри и со стороны.
В следующем разделе рассматривается феномен собирательного определения «религиозная мистика», которое утвердилось по отношению к творчеству писателей и художников, увлекавшихся духовными практиками. Зачастую это были индивидуальные практики с импровизированными ритуалами в отрыве от традиционных церковных институтов. В разделе «Деревня» представлены варианты интерпретации деревенской темы – от трагедии человека, оторванного от земли, до лубочной идеализированной утопии. В эпоху застоя города притягивали все больше и больше молодых людей, а индустриальная культура заменяла собой традиционную аграрную. В то же время в деревню устремились интеллектуалы – писатели и художники – в поисках духовного ресурса и идентичности, которые обострились в позднесоветский период.
Еще один раздел выставки – «Детство». В эпоху застоя ребенок становится своего рода идеалом нового человека. Особую популярность приобретают жанр подросткового кино и тема первой любви. В изобразительном искусстве художники отказываются от дидактического пафоса и показывают героев в моменты познания мира, игры, досуга на природе, вкладывая в них и ноту ностальгии по собственному детству как периоду надежд и боль их возможностей. Таким образом, тема детства сопрягается с темой утраты и ностальгии.
В 1970-е годы начался распад больших общностей на малые группы по интересам. Тема сообществ постоянная в картинах семидесятников, которые изображают тесные компании друзей во время совместного проведения досуга, и неважно, что они делают, – важно, что они это делают вместе. А для неофициального советского искусства закрытые сообщества становятся основным условием его существования, независимого от официальной художественной сцены. В разделе «История и остановленное время» анализируется еще один феномен эпохи – массовый интерес к истории в 1970–1980-е годы. В это время получают распространение исторические романы, костюмированные драмы по мотивам классических произведений, а в живописи – множественные цитаты из шедевров разных эпох. В каком-то смысле бегство в прошлое было обусловлено потерей связей с настоящим и отсутствием картины будущего. Ретроспективизм становится одним из самых распространенных направлений в искусстве эпохи застоя, а крайней степенью эскапизма как бегства от реальности – исчезновение. Эта тема связана с ощущением потерянности, раздвоенности, попыткой найти убежище или спрятаться. В искусстве застоя возникает ключевой мотив – пустота.